项羽不是被人杀害的，而是自刎的。公元前202年，项羽自刎乌江，年仅三十一岁。司马迁说，人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。毕加索说，死是一种美。我想，美丽的死，是人生的极致。项羽是军人，战死，正是他军旅生涯最美的终结。我整理历史到项羽之死时，对于《史记》的这一段记事，在感叹文辞之精绝壮美、叙事之栩栩如生的同时，常常有不可思议之感。这一段记事，究竟是文学还是史学，是虚构还是真实？究竟是司马迁笔补造化的神来之笔，还是历史托付太史公的秉笔之语？
让我们再一次回到太史公笔下项羽之死的最后身姿言语：乌江河岸，血战中的项羽，已经身负十余处创伤，突然间转身不动，望着眼前一位汉军骑将喊道：“来人可是旧友吕马童？”突然被项羽直呼其名的吕马童不敢正视项羽的目光，侧身面对身边的战友王翳，手指着项羽说：“这就是项王！”项羽继续喊道：“我听说汉王悬赏千金，封邑万户，要我的头。我成全你！”说完挥剑自刎，享年三十一岁。
汉军将士，蜂拥而上抢夺项羽的遗体，数十人相互蹂躏残杀而死。最后，郎中骑王翳夺得项羽的头，郎中骑杨喜，骑司马吕马童，郎中吕胜、杨武各夺得项羽遗体的一部分，带回刘邦军大营，经过验证，确切无误。按照刘邦颁布的军令，五位斩杀项羽的骑士分享千金万户的封赏，都受封最高爵位为列侯，从此载入史册。
历史是淡化远去的海流，历史记载是水面泛起的浪花。古往今来活过死去的人何止数十百亿，在史书上留下姓名者能有几人？秦末汉初，人口大约在一千五百万到一千八百万之间，垓下之战，汉军六十万，楚军十万。七十万战士当中，六十九万九千九百人都是无名战士。七十万战士当中，吕马童、王翳、杨喜、杨武、吕胜五名骑士能够留下名字来，几率在十四万分之一，可以说是偶然中的偶然。不过，以十四万分之一的几率脱颖而出的五人，都是关中本土出身的旧秦军的将士，几率在百分之一百，这就绝非偶然了。