古龙因为长期酗酒离开人世,年仅四十八岁。离开尘世,返回本来。来时赤条条,走时赤条条。人生海海,我们却很难再拥有一个像古龙这样的人。古龙生前为人慷慨、跌宕自如、变化多端,可惜英年早逝,偷了四十八年的光阴与酒结友,成也是酒败也是酒。
浪漫诗人拜伦说:甘愿轰轰烈烈短命地死,不愿平平庸庸长久地活。古龙常年酗酒,过量的杯中物损害了他的肝脏。步入中年后,健康日益不佳,一方面由于他的纵情酒色,另一方面又因为几次家庭破裂,生活没有规律,终于导致肝硬化晚期发作。
他住进医院后,在朋友的劝导下,戒了半年酒。但身体稍稍好转,便又恢复了过去的神勇,终因肝昏迷再次入院。古龙平时以酒当水,成箱地购进“xo”白兰地,花在酒上的钱不计其数。酒来就干,头一仰就是一大杯。但在写作时是例外,却是滴酒不沾。就像楚留香与人比武时绝不沾酒。他写作时喜欢抽烟。右手握笔,左手执烟,一根接一根,抽个不停。写一个通宵、可以抽掉两包香烟。
烟与酒一样,也能蚕食人的生命。晚年的古龙,仿佛已经菲薄人生,悟透生死,将什么都已看得很淡。本来,他如果愿意动手术,也许还能多活几年,但他坚决不愿做手术。在医院住了一个多月,病情缓解,又耐不住寂寞,坚持要出院。而且,他再次酗酒,导致食道破裂。1985年9月21日,古龙终于安详地闭上了他的双眼。从此不再有欢乐,也不再有悲痛,从此永远安详而宁静。
他的好友倪匡,写了一篇备受称道的“讣告”,将古龙的一生,作了恰如其分的评价,也将朋友们的怀念,表现得淋漓尽致:我们的好朋友古龙,在今年九月二十一日傍晚,离开尘世,返回本来,在人间逗留了四十八年。古龙在小说界的地位是毋庸置疑的。他与我们所熟悉的金庸的地位是平起平坐的。他开创了自己的一个时代,同时他也开创了自己的派别。唯一能和金庸相媲美的就是古龙,这就能够充分的体现古龙的价值了。
金庸、梁羽生走的是“正路”以历史意识、文化品味、哲理高度取胜。古龙最初也想走这条路,后来受日本文学和《007系列》、《教父》等西方文学影响,以人生况味、机锋智慧、诗意哲理取胜,以情节的悬疑和惊魂取胜,形成“新派”的独到之处。
古龙写的人物特别有意思的一点是人格复杂性,所有人设都是有缺点的,这些缺点成就人物本身。正义与邪恶的界限往往模糊。哪有那么多为国为民的大侠呢,不过是人生苦短及时行乐。再说古龙先生这个人,就像丁先生说的那样吧,用他自己的书名就可以形容他自己。